Дом в ряду между двумя кирпичными соседями, разрезанный, как кукольный домик: семь уровней от котла в подвале до бака на крыше, пекарня на улице, две работающие трубы и лестница, по которой рыжий кот поднимается на обход. Уличные часы под твоей рукой, и комнаты светлеют и темнеют вместе с ними. Пятьдесят вещей, на которые можно нажать, у каждой свой звук. Сведи пальцы или прокрути колесо, чтобы приблизить.

Крошечный пиксельный кит живёт на экране старой портативной консоли. Каждые десять секунд его пиксели один за другим выскакивают из стекла, превращаются в объёмного воксельного кита, который проплывает круг перед консолью, а потом ныряет обратно и снова становится плоскими пикселями. Нажми, пока он плывёт, и он сделает бочку, а нажатие в любой момент сменит его цвета на следующем круге.

Рыцарь пробивается через три земли одичавшего леса: Терновый лес в сумерках, Глубокую лощину под холмом и Колючую крепость ночью. Бей мечом, поднимай щит, чтобы блокировать или парировать, и обрушивайся сверху, отскакивая от всего, что внизу. Знамёна запоминают твоё место, а в конце каждой земли ждут Терновый страж, Королева мотыльков и Колючий король.

Десять напечатанных листов для бумажного моделирования на макетном коврике, с линиями разреза, сгиба и клеевыми клапанами, сами складываются в угловатых кубических зверей: шотландскую корову, свинью, овцу, кролика, рыжего кота и рыжую лису на четырёх лапах, бурого медведя и большую панду сидя, пингвина на двух лапах с ластами и лягушку. Нажми на зверя, и он подаст голос, подпрыгнет, вильнёт хвостом, взмахнёт крыльями или дёрнет ухом; выбери другого на вкладках; RESET снова складывает его из плоского листа. Перетаскивай, чтобы повернуть, своди пальцы или прокручивай колесо, чтобы приблизить.

Бесконечная сумеречная поездка на велосипеде через нарисованный городок у озера. Наклоняйся, выбирай скорость, звони в звонок и лови парящие фонарики. Каждая поездка ведёт через новый город.

Воксельная камера у птичьей кормушки, которая живёт сама по себе: кардиналы, голубые сойки, голуби, щеглы и ещё шесть видов прилетают к лотку с зерном прямо перед объективом, клюют, смотрят в камеру, сидят и ссорятся, пока кот гуляет по забору, а белка штурмует защитный шест. Нажми на лоток, чтобы подсыпать зерна и собрать толпу, на птицу, чтобы увидеть её карточку, на небо, чтобы спугнуть стаю, и перетаскивай, чтобы сдвинуть камеру.

Пиши пальцем на тёплом пляжном песке. Каждый штрих прорезает глубокую бороздку и поднимает песок мягкими валиками, освещёнными послеполуденным солнцем, а сверху покачивается тень пальмового листа. Ползунок Finger делает линию шире или тоньше, Start again разглаживает песок, а можно просто смотреть, как невидимый палец сам пишет и рисует.

Шесть колоссов из камня и меха в одиннадцати землях, и твой лук. Пройди туманную равнину, морские утёсы, грозовую вершину, зеркальное озеро, затонувшие руины, великий лес, золотое нагорье, храмовый двор, ледяное ущелье, красные дюны и каньон песчаной бури. Натягивай тетиву, веди, чтобы прицелиться, и отправляй стрелу дугой в светящиеся печати; уворачивайся от пикирующей птицы, несущегося быка и встающего на дыбы песчаного змея и карабкайся на великана, чтобы ударить его в спину. Если не трогать, игра играет сама.

Пройди от первого лица по старой дороге к замку, с факелом в одной руке и мечом в другой. Сражайся с волками, разбойниками и призраками на семи участках пути, отдохни в трактире, выбери дорогу на развилке и встреться с хозяином замка.

Здесь нигде нет сражений. Рыбы движутся в воде тенями, а отлив оставляет за собой четыре заводи. Встань под тень, забрось удочку, дождись поклёвки и останавливай катушку на отметках, а ещё переворачивай камни в заводях, которые открывает отлив. Двенадцать существ заполняют журнал, который заодно служит сохранением: у каждого своя карточка и запись о самом крупном улове, а самые редкие поднимаются только в сумерках.

Поездка в акварели по дороге, которая забывает, где низ. Проезжай сквозь парящие ноты, чтобы сыграть мелодию каждой улицы.

Рыбачь с маленького пирса от заката до глубокой ночи. Удерживай, чтобы забросить дальше, на глубину, нажми, когда поплавок уйдёт под воду, и тяни, следя за натяжением лески, пока улов не выпрыгнет на свою карточку и не уплывёт в большой стеклянный аквариум на пирсе. Четырнадцать пиксельных существ: от шпрот и крабов до лунной медузы, удильщика и легендарного сундука, которые клюют только после заката. Пока не нажмёшь, игра играет сама.